咖啡文字域

　由於出外讀書，很難得能回家。每次回到久違的蘭陽平原，按慣例總會將小時候常走的路徑重新走過，像是吃完美味餐點的小男孩，總要舔舔盤底，重新回味一遍。
　那天我散步經過圳頭，望見以前村上一位迷糊出名的大叔正在釣魚。說到他這人，很妙！他曾請我們吃糖，結果發現糖罐裡早就空無一物，連螞蟻都懶得進去。他曾經說要帶我們去打棒球，一路上不斷炫耀他如何會用報紙折手套，結果到了目的地，他根本忘記帶球！最讓我難忘的，是他曾經在一片金黃波浪的稻穗中割傷手，原因是他右手揮下鐮刀，忘記左手還握著稻莖。
　這次我看他靜靜釣魚，本想觀望，但他看見我，馬上招手喊我。一陣閒聊，他又開始講不停。
　「釣魚的技巧多著了；不但魚餌要夠味、甩竿要夠力，連浮標吃水都要注意！」大叔幾年沒見，面頰消瘦不少，但滔滔之口卻從未服老過。
　「用具都帶齊了嗎？漁網呢？」我開玩笑地問他。
　「你以為我還跟以前一樣迷糊嗎？我跟你講，這麼多年早就脫胎換骨了！」他知道我挖苦他，更是提高音調想隔開過去的事蹟。
　「可是，你有看到水底那些字嗎？」我猶豫很久，還是問了。
　「喔，我又沒讀書，看不懂啦！」大叔敷衍打發我。
　「它寫著：禁止停車。」呵，看著這個在停車場積水上釣魚的人，我笑了。這位大叔，真是都沒變呀！

（收錄於自由時報　花編副刊）